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Jí  €nrique  3( Enriques. 

En  Santo  Domingo  de  Guzmán. 


Un  romero ,  al  retornar  del  templo 
de  Q i  tere  a,  se  prosterna  ante  la  tum¬ 
ba  regada  y  florecida  por  tus  lágri¬ 
mas;  el  recuerdo  de  la  muerta,  sua¬ 
ve,  excelsa ,  cuya  vida  fué  el  bello 
decir  del  místico,  « jYíucho  hace  el 
que  mucho  ama*,  transforma  las 
espinas  er¡  rosas;  y  el  peregrino  las 
ofrece  al  poeta  fraterno,  que  acen¬ 
drará  en  los  zumos  acerbos  del  do¬ 
lor  fragantes  mieles  para  sus  can¬ 
ciones  . 

r.  jYi.  e. 


Hamburgo,  Eneto  1907. 


TULIO  M.  CESTERO 


LA  ENEAVIGA 

para  la  Sra.  Xaura  p.  de  Vicinú 
En  Santo  Domingo  de  Guzmán. 


PERSONAJES:  Gabriel.-Be- 
renice  (Esposa  de  Gabriel ). — 

Dr.  Luis, 

Sala  sencillamente  amueblada.  So¬ 
bre  el  piano  un  ramillete  de  lirios 
inclinados  por  el  perfume  que  col¬ 
ma  sus  cálices.  En  el  teclado  un 
ramo  de  rosas  rojas  y  blanuas,  cu- 


yos  pétalos  mustios  caen  en  de¬ 
rredor.  Al  fondo  una  puerta  que 
conduce  á  la  alcoba.  A  la  dere 
cha  una  ventana  que  se  abre  sobre 
un  jardín;  una  enredadera  de  flo¬ 
res  azules  festona  la  ventana;  una 
de  sus  ramas  se  avanza  á  la  sala, 
cual  amoroso  brazo  extendido. 

ESCENA  PRIMERA 

Gabriel  y  Berenice. 

Gabriel  (muy pálido ,  los  ojos  ro¬ 
deados  de  ojeras.  Las  manos  en¬ 
vueltas  en  algodón ,  sostenidas  en 
cabestrillo  por  un  pañuelo  de  seda 
rojo). — Por  primera  vez,  al  fin,  des¬ 
pués  de  tan  largas  horas,  la  luz  del 
sol  inunda  con  sus  joviales  armo¬ 
nías  mi  alma.  Me  parece  que  aban* 
dono  una  tumba  donde  dormí  duran¬ 
te  un  siglo.  Y  en  efecto:  ¿qué  soy 
sino  un  aparecido? 

Berenice  (con  un  halo  de  ale- 
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;  ría  en  el  rostro ,  marchito  por  la 
’iuella  de  un  intenso  dolor). — No, 
Gabriel,  tú  no  has  muerto,  vives. 
Todo  renace  para  ti;  la  vida  te  ofre¬ 
ce  nuevos  caminos,  y  mi  alma  se 
abre  para  recibirte  como  la  flor 
muy  cargada  de  esencia  se  ofrece 
á  la  abeja  libadora.  Todo  renace 
para  ti . 

Gabriel  ( con  voz  tenue  y  triste). 
Repito  que  todo  ha  concluido  para 
mí.  Con  la  carne  de  mis  manos  se 
ha  extinguido  la  alegre  fuerza  de  mi 
espíritu.  ¿A  dónde  iré  con  estas  ma¬ 
nos  mutiladas?  Hora  tras  hora  he 
visto  la  carne  que  las  cubría  caer 
destruida  por  el  vitriolo  que  arrojas 
te  sobre  ella? . 

Berenice  (con  amargura).  —Mis 
lágrimas  las  ungen  cada  noche  cuan¬ 
do  duermes;  mi  angustia  ha  sido 
igual  á  tu  dolor.  ¿A  qué  recordar 
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una  vez  más,  el  horror  de  aquella 
hora? 

Gabriel  {con  ira). — ¿Pero  no  es 
esta  tu  obra?  ¿No  eres  tú  quien  me 
ha  arrebatado  con  la  gloria,  la  vida? 

BbrenicE  ( con  amargura ) .  — 
Siempre  las  mismas  palabras;  es  in¬ 
extinguible  la  hoguera  en  que  me 
consumo.  ¿La  inmensidad  de  mi 
amor  antes  y  después,  no  es  mere¬ 
cedora  del  perdón? 

Gabriel  {con  ira). — El  perdón 
no  resucitará  mis  manos  y  aún  estás 
á  mi  lado. 

Berenice. — Pero  me  condenas  á 
una  tortura  inacabable.  Hice  lo  que 
toda  mujer  enamorada  hubiera  he¬ 
cho  en  mi  caso.  En  la  locura  de  mi 
amor  cabía  también  el  crimen  ¿Y 
no  era  criminal  tu  conducta? 

Gabriel  {con  ira). — El  crimen 
está  aquí,  en  estas  manos  quemadas 
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que  me  han  convertido  en  un  ins¬ 
tante  de  triunfador  en  inválido . 

Berenicé  ( con  tristeza). — ¡Por 
Dios,  piedad! 

(Silencio.  Berenice  llora.  El  vien¬ 
to  desgarra  las  corolas  de  los  lirios, 
agita  la  enredadera  y  los  pétalos 
blancos  y  rojos  caen.) 

ESCENA  II 

Dichos.  Doctor  Duis. 

Dr.  Luis. — Buenos  días,  amigos. 
(En  tono  de  reconvención.)  Siempre 
el  mismo  tema.  Os  empeñ  is  inútil¬ 
mente  en  romper  la  cadena,  en  dis¬ 
putar  sobre  lo  irreparable.  Sólo  el 
olvido  de  lo  pasado  puede  volver  la 
paz  á  esas  almas  donde  la  tragedia 
encontró  escena. 

Berenice— Doctor,  daría  yo  mis 
manos,  mi  vida,  por  crear  de  nuevo 
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las  suyas,  p¿ra  que  el  éxito  ciña  co¬ 
ronas  á  su  frente,  mientras  yo  ago¬ 
nice  abandonada. 

Gabriel. — No  hay  voluntad  so- 
bre  la  tierra  capaz  de  hacer  ese  mi- 
1  agro. 

Dr.  Luis. — ¿Y  entonces  por  qué  • 
continuar  ahondando  más  el  abismo? 
Sois  unos  insensatos. 

Berenice  (con  dulzura ). — Doc¬ 
tor,  usted  que  es  bueno  y  conoce  los 
dolores  del  cuerpo  y  del  alma  pue¬ 
de  comprender  Ja  naturaleza  del 
mío.  Durante  los  primeros  días,  los 
largos  días  del  comienzo,  cuando 
todas  las  puertas  se  cerraban  para 
Gabriel  y  cada  noche  se  rendía  fati¬ 
gado,  sin  esperanzas,  vencido,  era 
yo  quien  alimentando  su  entusiasmo 
fortalecía  su  fe.  Y  cuando  arranca¬ 
ba  al  piano  la  música  que  sólo  mi 
amor  comprendía,  acariciando  sus 
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largos  cabellos,  murmurábale  al  oído 
palabras  halagüeñas . 

Gabriel.— Una  noche  mientras 
dcrmía,  has  cortado  mis  cabellos. 

Berenice  (con  dulzura).— Soy  la 
autora  de  su  triunfo;  sin  mí,  mudos 
habrían  permanecido  el  alma  y  e 
piano;  yo  he  sembrado  el  laurel  fe¬ 
cundado  su  gloria.  Y  luego  el  éxi¬ 
to  lo  convirtió  en  otro  hombre,  la 
música  ocupó  el  lugar  de  la  esposa. 

Gabriel  ( con  rabia). — Nada  ex* 
cusa  tu  crimen. 

Dr.  Luis. — Vamos,  calma,  calma. 

Berenice. — Guando  en  las  salas 
de  los  conciertos,  los  ojos  de  las 
mujeres,  ebrias  de  las  notas  arran¬ 
cadas  por  sus  manos  al  teclado,  se 
perdían  en  sus  cabellos,  cada  uno 
de  sus  rizos  se  enroscaba  en  mi  cora 
zón  como  una,  como  mil  sierpes. 
Por  eso  una  noche  los  corté.  Sentí 


20 


C1TEREA 


un  gran  alivio,  me  creí  salvada; 
ipero  ay!  el  suplicio  comenzó  de 
nuevo,  entonces  fueron  las  manos. 
Cuando  recorrían  ágiles  y  blancas 
el  teclado,  yo  adivinaba  en  el  ritmo 
de  la  música,  una  armonía  no  ema¬ 
nada  de  mi  alma  ni  de  mi  cuerpo; 
otras  mujeres  la  habían  inspirado; 
as  que  se  erguían  delirantes  para 
aplaudirle,  me  robaban  mi  tesoro, 
un  caudal  reunido  segundo  por  se¬ 
do,  moneda  á  moneda. 

Gabriel. — No  era  tuyo,  perte¬ 
necía  al  arte. 

Beremce  ( con  ironía). — El  arte 
no  vino  en  tu  socorro  cuando  caías 
desfallecido. 

Gabriel. — Cállate,  blasfemas. 

Dr.  Luis. — Uno  y  otro,  habéis 
desviado  el  recto  sendero  de  la 
vida. 

Bfrenice. — Mi  dolor  es  único  en 
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el  muudo;  ninguna  criatura  ha  su¬ 
frido  como  yo .  Abandoné  las  salas 
de  los  conciertos  y  mientras  él  triun~ 
faba  sintiéndose  anhelado  de  todas 
las  mujeres,  amándolas  á  todas  ea 
las  formas  de  la  música;  en  esta 
misma  estancia,  moría  yo,  copiando 
partituras  ó  haciendo  labor;  pero  el 
ruido  de  los  aplausos  llegaba  hasta 
aquí  enloqueciéndome;  todas  las  ma¬ 
nos  eran  una  sola  mano  que  oprimía 
mi  corazón  fuertemente.  Volví  de 
nuevo  á  acompañarle.  I  ué  la  noche 
del  último  concierto.  Hermoso  es¬ 
pectáculo.  En  e!  silencio  de  la  sala, 
la  dulce  y  extraña  sinfonía  inflaman¬ 
do  las  almas  las  encadenaba.  La  lla¬ 
ma  de  su  voluptuosidad  no  se  en¬ 
cendió  en  la  hoguera  de  mi  alma. 
Todas  las  miradas  femeninas  esta¬ 
ban  clavadas  en  sus  manos,  las  odié, 
sentí  la  necesidad  de  destruirlas. 
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Gabriel  (con  dolor). — Y  lo  hi¬ 
ciste. 

Berenice. — Una  vez  más,  te  im¬ 
ploro:  perdóname.  Cuando  regresa¬ 
mos,  se  sentó  en  ese  piano  á  tocar, 
lejos,  muy  lejos  de  mí;  era  la  misma 
sinfonía.  En  la  piel  suave  y  blanca 
de  sus  manos  las  miradas  acaricia¬ 
doras  de  las  mujeres  habían  impreso 
a  huella  de  un  beso  ardiente.  ¿Qué 
pasó  en  mí  en  ese  instante?  ¿Dónde 
encontré  el  vitriolo  y  cuándo  lo 
arrojé  sobre  sus  manos,  no  lo  he  sa¬ 
bido  nunca?  En  derredor  mío  brota¬ 
ron  llamas,  yo  misma  ardía.  Fué  su 
caída  desmayado,  lo  que  me  reveló 
la  horrible  realidad;  el  cielo  se  des¬ 
plomó  sobre  mi  cabeza  y  la  tierra 
huyó  bajo  mis  plantas:  también  caí 
Gabriel.— Pero  aún,  yo  no  me 
he  levantado,  seré  siempre  un  caído* 


un  muerto. 
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Dr.  Luis. — El  sol  sale  cada, día 
y  todo  lo  que  alumbra  vive. 

Bbrbnice. — Quien  amano  muere; 
el  amor  vence  á  la  muerte  misma. 

Gabriel  — Yo  soy  como  un  hom¬ 
bre  que  se  duerme  en  el  campo  una 
noche  de  primavera  sobre  la  fresca 
tierra:  la  luna  ilumina  la  campiña; 
las  flores  perfuman,  el  ruiseñor  can¬ 
ta,  las  semillas  germinan,  las  fuen¬ 
tes  musitan;  y  cuando  despierta  á  la 
mañana  siguiente,  el  sudario  del  in¬ 
vierno  cubre  la  campaña,  mustias 
las  flores,  mudos  el  ruiseñor  y  las 
fuentes,  los  gérmenes  duermen  bajo 
la  nieve,  asombrado  se  mira  y  en¬ 
cuentra  que  su  espíritu  tiene  la  edad 
del  mundo.  ( Inclina  la  cabeza  aba¬ 
tido  .) 

Dr.  Luis. — La  vida  es  eterna,  na¬ 
da  muere;  todo  renace  y  se  transfor¬ 
ma,  al  invierno  sucede  la  primavera. 
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Berenice. — Y  mi  amor  pondrá 
una  perpetua  primavera  en  tu  alma. 

Gabriel. — jOh,  no!,  he  dicho 
que  soy  como  un  muerto.  Mi  vida 
era  la  música,  la  siento;  pero  no 
puedo  crear  la  nota,  no  tengo  ma¬ 
nos.  Las  has  destruido,  míralas, ^re¬ 
créate.  En  mi  alma  bulle  un  torren¬ 
te,  circula  fuego  por  mis  venas,  mas 
¡ay!  se  extingue  en  las  manos.  Soy 
cual  un  árbol  pleno  de  savia,  flore¬ 
ce,  perfuma,  sin  jamás  cuajar  sus 
mieles  en  la  púrpura  ó  en  el  oro  de 
un  fruto. 

La  naturaleza  es  una  orquesta  in¬ 
mensa,  á  seres  y  cosas  rige;  y  mi 
alma  era  arpa  que  recogía  en  sus 
cuerdas  el  sublime  concierto.  Ahora 
¿cómo  traduciré  en  notas  el  azul  del 
cíelo,  el  perfume  de  las  flores,  la  luz 
del  astro,  la  canción  del  agua,  el 
vaho  de  la  tierra  fecundada,  el  rit- 
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mo  de  esa  enredadera  que  viene  ha¬ 
cia  mí  como  un  brazo  amorosamen¬ 
te  extendido  y  la  gracia  del  cuerpo 
femenil?  La  música  recóndita,  mis¬ 
teriosa,  que  sólo  el  artista  escucha, 
no  podré  revelarla  á  los  hombres. 
Soy  un  inválido.  ¡Oh!  mis  manos, 
¿dónde  están  mis  manos? 

Berenice. —Cállate.  Te  amo. 

Gabriel.  —  Si  me  amas,  devuél¬ 
veme  mis  manos. 

Dr.  Luis. — Sois  unos  niños.  Es 
preciso  olvidar  lo  pasado  y  buscar 
en  sí  mismo  el  remedio:  el  amor  es 
la  ley  única  del  universo:  amáos. 

Gabriel.— No;  la  música,  ley 
suprema,  divina.  Como  artista  yo 
estaba  excluido  de  esa  ley  de  amor 
que  las  mujeres  han  inventado  para 
esclavizar  al  geoio  y  ha  sido  ne¬ 
cesario  un  crimen  para  encade^ 
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Berenice.— ¿Y  no  eras  tú  crimi¬ 
nal  cuando  me  olvidabas? 

Gabriel. — El  artista  canta,  como 
el  pájaro  en  la  floresta,  obedece  á 
una  voluntad  todopoderosa  que  puso 
el  arpegio  en  su  garganta.  La  bestia 
que  le  escucha  se  transforma  en 
hombre:  las  fieras  encantadas  siguen 
á  Apolo.  El  artista  pertenece  al  pú¬ 
blico,  ese  monstruo  dócil  y  feroz 
que  se  nutre  en  el  ocio  con  sus  ale¬ 
grías,  sus  penas,  sus  amores. 

BbrenIce. — Pero  yo  también  soy 
público  y  he  pagado  á  muy  alto  pre¬ 
cio  la  más  bella  parte  de  tu  alma. 
Tenía  derecho  á  ser  feliz  porque  ha¬ 
bía  sufrido. 

Gabriel. — Y  yo  porque  había 
triunfado. 

Dr.  Luis. — |Oh!  sois  ciegos  que 
no  ven  el  camino,  egoístas  que  han 
secado  las  fuentes  de  la  dicha,  con- 
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trariando  las  sagradas  leyes  de  la 
vida,  que  al  fin  os  agarra  por  el  cue¬ 
llo  y  os  golpea  contra  la  realidad. 

Berenice.  —  Pero  doctor,  yo 
quiero  ser  feliz.  El  amor  ha  dado 
á  mi  alma  para  él  toda  la  música 
del  universo. 

Gabriel. — Devuélveme  mis  ma¬ 
nos. 

Berenice. — Tus  manos  son  la  ca¬ 
dena  que  me  unirán  á  ti  eterna¬ 
mente. 

Gabriel. — No,  son  el  abismo  que 
nos  espera.  El  sacerdote  bendicién- 
dolas  enlazadas  á  las  tuyas,  formó 
una  cadena:  la  has  cortado.  Hemos 
sido  como  ciegos  de  nacimiento  que 
acechan  la  felicidad  que  pasa,  sien¬ 
ten  el  suave  roce  de  sus  alas,  ex¬ 
tienden  las  manos  y  aprietan .  De 
súbito  la  luz  nace  en  sus  ojos,  lo¬ 
cos  de  alegría  miran:  sólo  hay  un 
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leve  polvo  de  oro.  Es  inútil,  esta- 
m  os  condenados. 

Dr.  Luis. — La  sociedad  que  tie¬ 
ne  piedad  de  ese  naufragio  envía 
una  barca  libertadora:  el  divorcio. 

Berenice. —  ¿El  divorcio?  (Con 
energía).  Nunca.  No  es  la  liber¬ 
tad  porque  no  es  la  dicha;  ni  le  de¬ 
volverá  las  manos  á  Gabriel,  ni  la 
paz  á  mi  alma . 

Dr.  Luis. — Someteos  á  la  vida 
que  se  impone,  que  triunfa  siempre 
y  que  os  arroja  ahora,  con  los  bra¬ 
zos  rotos  en  un  mar  sin  orillas. 

Gabriel  {inclinando  la  cabeza). 
¡El  triunfo  de  la  vida  sobre  el  arte! 

Berenice  {acercándose  á  Ga¬ 
briel,  le  oprime  una  mano). — No, 
el  triunfo  del  amor.  ( Gabriel  hace 
un  gesto  de  dolor .  Con  ironía .)  Su¬ 
fres,  te  duele.  Todas  las  heridas 
duelen! 
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Gabriel. — Sí,  todas  duelen.  Mira 
las  mías.  (Pone  las  manos  fuera 
del  pañuelo  y  se  arranca  con  los 
dientes  parte  del  algodón  que  las 
cubre.)  Contempla,  carne  quemada, 
llagas  que  hieden. 

B eren  ice  (arrodillándose  se 
arrastra  hacia  Gabriel) .-—Perdón; 
estaba  loca,  perdóname. 

Gabriel  — Mira  aquí  dentro.  Los 
ídolos  están  rotos,  el  fuego  de  tus 
celos  calcinó  mi  alma;  fría  hoy,  es 
la  piedra  de  un  ara  antigua;  silen¬ 
ciosa,  es  un  arpa  sin  cuerdas.  ( Con 
fuerza.)  Levántate.  Vete.  (Bere- 
nice  se  levanta.  Camina  lentamen¬ 
te ,  volviendo  el  rostro  hacia  Ga¬ 
briel ,  las  manos  uná7iimes  á  la  al¬ 
tura  de  la  boca ,  dulce  la  mirada.) 
Vete.  Eres  la  enemiga.  Soy  un  ven¬ 
cido,  un  muerto.  Peor  aún,  bajo  tie¬ 
rra  los  muertos  duermen,  acaso  sue- 
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ñan;  en  mí...  ha  muerto  el  sueño. 

(Ber enice  avanza  hasta  Gabriel, 
apoya  la  diestra  sobre  su  hombro,  y 
con  voz  que  revela  una  energía  in¬ 
vencible.) 

Berenice.  — No.  La  voluntad  di¬ 
vina  nos  ha  unido;  eres  mío,  lo  serás 
eternamente,  en  la  vida  y  más  allá 
de  la  muerte. 

(Gabriel  abate  la  cabeza.  El  piano 
se  estremece.  El  viento  llena  la  sala 
con  las  notas  de  su  órgano,  desgarra 
los  lirios,  avienta  los  pétalos  blan¬ 
cos  y  rojos,  y  la  rama  de  enredadera 
que  se  inclina,  es  un  brazo  rendido 
en  batalla  de  amor.) 


LA  MEDUSA 

Que  toute  chose  est  triste 
Est  triste  aussi  l'amour. 

F.  Vi  ble  Griffin. 

PERSONAJES:  Romeo.— 
Julieta. 

yf  pedro  César  2>ominic¡, 
en  París . 

ESCENA  UNICA 

Romeo  y  Julieta. 

Por  la  mar  tranquila,  el  buque  se 
desliza  como  un  gran  pájaro  ma¬ 
lino.  La  luna  traza  un  surco  de 
plata  en  el  índigo  del  agua.  En  la 
popa,  sentado  sobre  un  rollo  de 
cables,  la  frente  apoyada  en  la 
palma  de  las  manos,  Romeo  me¬ 
dita. — Suave,  grácil,  con  andar 
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felino,  Julieta  se  acerca.  Silencio¬ 
sa  se  sienta  á  su  lado;  inclinándo¬ 
se  le  besa  en  la  nuca. 

Romeo  (, estremeciéndose ). — Déja¬ 
me.  Besa  á  ese  rudo  marino  á  quien 
contemplabas  tan  largo  rato.  Sí,  lo 
mirabas  con  esos  ojos  que  trasvier¬ 
ten  las  órbitas  y  frente  á  una  copa  ó 
un  hombre,  revelan  el  loco  deseo  de 
apurar  un  vaso  inagotable  y  oprimir 
entre  tus  débiles  brazos  un  gigante. 
Sí,  he  visto  flamear  tus  ojos,  batir 
las  alas  de  la«nariz  y  sobre  la  piel  la 
sangre  encendida  tejer  esos  hilos  de 
púrpura  que  tan  bien  conocen  mis 
labios,  cuando  pasó  junto  á  ti,  olien¬ 
do  á  marisco,  á  tabaco  y  á  whisky. 
Déjame . 

Julieta. — ¿Y  tú?  Durante  la  co¬ 
mida,  has  devorado  á  la  inglesa  de 
la  derecha,  alta  y  magra,  como  un 
hombre:  con  sus  ojos  azules  de  cris- 
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tal,  que  guardan  el  secreto  de  un 
alma  diabólica.  Y  has  fijado  en  ella 
tu  larga  mirada  de  miope,  por  entre 
los  párpados  entornados;  mirada  que 
desnuda  y  excita  cual  una  caricia;  y 
la  has  examinado  más  aún,  cuan¬ 
do  hace  un  momento  mientras  se 
paseaba,  la  brisa  ciñéndole  el  traje  > 
reveló  dos  flacas  piernas  y  una  gru¬ 
pa  de  yegua.  Sin  duda,  que  imagi¬ 
nas  encontrar  en  sus  brazos  un  vicio 
nuevo . 

Romeo . —Cállate .  Me  fastidias 
como  si  fueras  mi  esposa. 

Julieta. — Siempre  dices  lo  mis¬ 
mo. — Déjame  besarte,  para  mirarme 
en  tus  ojos.  (Mientras  le  besa  en  la 
boca,  le  clava  las  uñas  en  el  dorso  de 
la  mano  izquierda;  la  sangre  asoma.) 

Romeo. — Una  vez  más  he  senti¬ 
do  tus  uñas.  Eso  es  el  amor  femenil: 
besos  y  garras . 
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Cada  día  repito  lo  mismo,  porque 
todos  los  días  son  iguales  y  es  esa 
monotonía  cruel  la  que  hace  impo¬ 
sible  nuestra  vida,  y  extendiéndose 
entre  los  dos  eos  separa. 

¡Oh!  sí,  es  el  pasado,  tan  conoci¬ 
do,  pesado  yugo;  es  el  porvenir  del 
cual  nada  se  descubre,  que  arrancan 
la  esperanza  y  plantan  en  nuestras 
almas  la  duda.  Nunca  olvidaré  lo 
que  hemos  realizado;  ni  menos  po¬ 
der  saber  qué  acción  engendrarán 
nuestros  pensamientos  en  un  minuto 
próximo.  Nuestra  existencia  está 
suspendida  entre  esos  dos  abismos. 

Si  fuera  posible  olvidar,  la  vida 
sería  grata.  Si  el  alma  como  el  cris¬ 
tal  no  conservara  las  imágenes  que 
copia.  ¡Ay!  los  modernos  han  olvi¬ 
dado  el  camino  de  aquella  fuente 
antigua  que  producía  el  olvido  y 
son  incapaces  de  crear  lo  nuevo. 
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Un  día,  la  lectura  de  «la  historia 
de  una  cortesana  antigua  que  no  se 
convierte»,  puso  en  tu  lengua  este 
grito:  «quiero  cosas  extraordinarias» 
y  ofreciste  en  vano  el  cuerpo  vi¬ 
brante  al  abraro  del  dios  fecunda¬ 
dos  i  Ah!,  sí,  lo  extraordinario  1  No 
hay  fuerzas  ya  para  engendrar  el 
prodigio.  Los  dioses  del  Olimpo  es¬ 
tán  bien  muertos;  Afrodita  no  apa¬ 
rece  á  los  mortales  por  los  senderos 
de  las  montañas;  y  en  cuanto  al 
taumaturgo  galileo,  jamás  á  la  som¬ 
bra  de  los  olivos  encendió  con  un 
beso  humano  los  labios  de  la  de 
Magdala. 

Julieta. — Es  muy  cruel  lo  que 
dices,  cállate.  Ven,  hay  nuevas  mie¬ 
les  en  mi  boca. 

Romeo. — Es  inútil:  en  los  libros 
aprendí  la  tristeza  del  espíritu  y  en 
los  labios  la  tristeza  de  la  carne.  E  1 
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hombre  es  un  animal  incurablemen¬ 
te  triste . 

Todos  los  senderos  floridos  con¬ 
ducen  á  idénticos  jardines  de  supli¬ 
cios  y  todas  las  noches,  las  nupcia¬ 
les  y  las  orgiásticas,  son  iguales:  ca¬ 
ricias,  suspiros,  crujir  de  dientes, 
espasmos  luego,  fatiga,  asco. 

No ;  sería  imperdonable  repetir 
una  vez  más  la  comedia  que  repre¬ 
sentamos  hace  largos  días,  sin  pla¬ 
cer  y  sin  dolor. 

,{Dónde  existe  la  voluptuosidad 
que  los  antigües  conocieron?  {Mu- 
rió  acaso  con  Adonis  en  los  brazos 
de  Venus,  ó  sepultada  fué  con  As- 
tartea  bajo  las  arenas  moabitas?  No, 
yo  la  he  sentido  durante  un  instan¬ 
te.  Sí,  recuerdo:  dormías,  reclinada 
la  cabeza  en  mi  brazo;  los  párpados 
ardientes  velaban  el  fuego  de  los 
ojos;  en  el  rostro,  una  gracia  frágil, 


TULlO  M.  CESTERO  37 

casta,  el  ritmo  de  la  sangre  agitaba 
levemente  el  lino  de  la  camisa,  que 
apenas  cubría  las  pomas  de  los  se¬ 
nos  y  las  finas  piernas.  Te  contem¬ 
plé,  una  dulce  llama,  me  inflamó,  te 
amé  como  nunca,  te  habría  amado 
eternamente;  pero  despertarte,  insi¬ 
nuaste  una  caricia  y  el  tiempo  fugar 
de  la  dicha  finó.  Ni  la  pluma,  ni  el 
pincel,  ni  el  mármol,  darán  á  mi 
alma  la  emoción  intensa,  la  plenitud 
de  ese  momento.  La  santa  voluptuo¬ 
sidad  cual  un  vino  cordial  me  dio 
nuevas  fuerzas.  Después...  en  vano 
he  expiado  tu  sueño,  noche  tras  no¬ 
che;  el  prodigio  no  se  ha  repetido. 

Julieta  Pero  .  . . 

Romeo. — No,  no,  el  acuerdo  de 
nuestras  voluntades  no  lo  creará;  es 
preciso  que  surja  improviso  de  las 
fuentes  de  nuestro  ser  y  están  ya 
agotadas . 
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Persiguiendo  ese  instante  fugiti¬ 
vo  lo  he  sacrificado  todo.  La  espada 
esgrimida  en  los  combates  me  habría 
dado  el  poder;  la  pluma,  la  gloria;  y 
rotas  yacen  ambas.  Por  entre  tus 
dedos,  á  la  vez,  cual  agua  falaz  se 
han  deslizado  mi  oro  y  mi  alma.  En 
la  frente  ciño  la  cerón  a  de  tus  ma¬ 
nos,  que  á  menudo,  punzan  y  san¬ 
gran.  ( Romeo  calla.  Su  inquieta  mi¬ 
rada  observa  en  torno  y  en  sí  mis¬ 
mo .  Prosigue .) 

Separémonos;  rompamos  la  cade¬ 
na  que  nos  oprime  horriblemente. 
Acaso  en  lás  penas  de  la  ausencia 
encontremos  goces  inefables.  Lejos 
uno  del  otro,  nuestras  almas  vola¬ 
rán  por  sobre  las  montañas  y  los  ma¬ 
res  hasta  encontrarse,  y  las  cartas 
encerrarán  anhelos  y  esperanzas  y 
su  lectura  será  más  grata  que  no¬ 
ches  de  estériles  placeres . 
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Sí,  separémonos.  Los  días  pró¬ 
ximos  estarán  llenos  de  dudas,  sos¬ 
pechas,  infidelidades,  todas  las  ba¬ 
jezas  de  los  amancebamientos  has¬ 
tiados.  Y  en  el  supremo  espasmo, 
cuando  sienta  mi  carne  herida  de  tus 
uñas  y  tu  boca  muerda  y  bese,  inte¬ 
rrogaré,  si  es  mi  nombre,  el  mío 
único,  el  que  sube  de  tus  entrañas 
satisfechas  á  morir  en  los  labios  en 
un  suspiro  de  amor. 

(Julieta,  reclinada  la  cabezas  obre 
la  pierna  derecha  de  Romeo,  llora, 
solloza.) 

Sí,  separémonos.  Es  preferible  una 
ausencia  dolorosa  á  esta  presencia 
innoble  y  torturada.  Presiento  las 
noches  que  me  aguardan:  solo,  des» 
pierto,  ansiando  estrecharte,  los  bra¬ 
zos  extendidos  flagelarán  el  vacío; 
el  pensamiento  tempestuoso  romperá 
sus  olas  contra  la  frente:  ebrio  de  tu 
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?ecuerdo,  obseso,  conoceré  la  rabia 
de  los  leones  domésticos,  la  brama 
de  los  toros  vencidos  y  la  melancolía 
de  los  nidos  abandonados. — Mas  no 
importa,  prefiero  esas  verdades  á 
estas  mentiras.  El  dolor  es  siempre 
puro,  procer.  (Romeo,  bajando  la 
voz,  murmura .)  En  el  momento 
del  último  adiós,  mi  vida  se  partirá 
como  un  cristal. 

(Julieta  solloza;  su  cuerpo  es  una 
flor  agitada  por  la  brisa.  Romeo  toma 
eDtre  sus  manos  la  cabeza  de  Julieta, 
la  comtempla  y  lentamente,  amoro¬ 
samente,  la  besa  en  los  ojos;  absorbe 
con  delicia  las  lágrimas.  A  su  vez  se 
estremece,  presa  de  una  angustia  in¬ 
tolerable.) 

Julieta. — Separarnos,  no.  Sola 
tengo  miedo  de  la  vida.  Prefiero 
morir. 

Romeo  ( irguiéndose ). — ¿Morir? 


TULIO  M.  CESTERO 


41 


Has  dicho  la  palabra  de  la  felicidad, 
has  señalado  el  buen  camino.  Es 
extraño,  ahora  veo,  comprendo:  sí, 
la  muerte  es  la  libertadora. 

Julieta . — Sí;  pero  juntos. 

Romeo. — Sí,  juntos,  unidos  á  des¬ 
cubrir  en  el  más  allá  desconocido, 
lo  nuevo. 

Julieta. —Ahora  mismo.  Busca 
el  modo.  Quiero  morir;  pero  sin  de¬ 
jar  de  ser  bella. 

Romeo.— Mira,  el  océano,  eterno 
esclavo  que  ruge  encadenado  á  la 
arena  de  las  playas  nos  dará  en  sus 
aguas  la  libertad.  Esta  tarde,  he 
visto  al  sol,  un  globo  rojo,  péndulo 
en  el  cielo  gris,  fatigado  de  recorrer 
cada  día  la  misma  ruta  para  ilumi" 
nar  las  mismas  miserias,  arrojarse  al 
agua  y  apagar  sus  llamas. 

El  mar...  Sus  aguas  amargas  nos 
harán  libres;  las  flores  de  sus  espu- 
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mas  cubrirán  de  frágiles  pétalos 
nuestros  cuerpos;  iremos  de  ola  en 
ola,  hasta  encontrar  un  placer  de 
perlas,  un  verde  lecho  de  algas  ó  un 
rojo  banco  de  coral,  donde  reposa¬ 


remos  y  sus  canciones  serán  nuestros 
himnos  nupciales. 

Ven,  vamos  á  realizar  la  heroica 
acción  que  nos  hará  dueños  del  ins¬ 
tante  fugitivo  de  la  voluptuosidad. 
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(Romeo  se  sienta  en  la  borda,  alza 
á  Julieta  y  la  coloca  á  su  lado.  Los 
brazos  se  enlazan  y  las  bocas  se  jun¬ 
tan.  Impetuosos  se  lanzan  al  mar. 
El  buque  como  un  gran  pájaro 
marino  se  desliza  por  la  mar  tran¬ 
quila.  Dos  cabezas  surgen,  desespe¬ 
radas,  medtíseas;  cuatro  manos  se 
asen  á  la  estela.  Desaparecen  y  lue¬ 
go  una  mancha  de  sangre  tiñe  las 
blancas  flores  de  la  espuma  y  una 
pequeña  mano  flota,  cual  un  albo 
lirio.  La  luz  de  la  luna  traza  un  sur¬ 
co  de  plata  en  el  índigo  del  agua.) 


EL  TOEBENTE 

J¡  JYÍanuel  ligarte. 

En  Parts. 

PERSONAJES:  Marcelo  Blan¬ 
co.— Andrés  Morales.— 
Miguel  Ramírez,— Ninón 
Lescaut.— Un  arquitecto. 
Carmen.— Una  bailadora. 
Mozos. 

CUADRO  PRIMERO 

Sentados  en  la  terraza  del  café  La 
Paix,  paladeando  bocks  de  cer¬ 
veza  de  Munich,  envueltos  en  el 
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bullicio  oceánico  del  bulevar,  con 
versan  Marcelo  Blanco  y  Andrés 
Morales . 

Marcelo. — El  bulevar...  ¿Has  leí¬ 
do  la  reciente  novela  del  corrosivo 
ironista  Lajeneuse?  Cuántos  pen* 
samientos  en  nuestras  tierras  de 
América  se  orientan  hacia  esta  con¬ 
gestionada  arteria,  donde  el  placer 
y  el  dolor  forman  una  ola  impetuo¬ 
sa.  Venir  á  París,  trotar  por  el  bule¬ 
var  es  la  aspiración  tenazmente  per¬ 
seguida  de  los  intelectuales,  políti¬ 
cos,  mercaderes  y  mundanos  de 
nuestras  tierras  calientes.  Y  casi  tie¬ 
nen  razón.  Es  única  esta  vía,  que 
encierra  un  mundo  en  algunos  me¬ 
tros;  ni  Picadilly  de  Londres,  ni 
Unter  den  Linden  de  Berlín ,  ni 
Broadway  en  Nueva-York,  produ¬ 
cen  esta  impresión,  de  onda  que  aca¬ 
ricie  y  flagele  al  mismo  tiempo;  es 
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una  corriente  que  arrastra.  Sí,  pero 
es  un  río  formado  por  los  apetitos, 
las  ambiciones,  los  dolores,  las  ale¬ 
grías  en  delirio  que  bajan  rugien¬ 
tes  de  Montmartre,  de  Batignolles, 
del  Barrio  Latino,  de  más  lejos  aún, 
de  los  cuatro  puntos  cardinales  del 
globo,  y  en  confluencia  forman  esta 
corriente  que  parece  mansa  y  es  pér¬ 
fida,  poderosa,  cuyos  remansos  son 
las  terrazas  de  los  cafés.  — ¡Qué  glo¬ 
ria,  enfrenarla  y  domarla;  pero  qué 
energías  formidables  se  necesitan  1 
Sondear  su  fondo  me  marea,  y  las 
bascas  amargan  mis  labios. 

Andrés. — Por  el  contrario,  yo 
siento  una  sensación  de  fuerzas  nue¬ 
vas,  alegres,  un  vehemente  anhelo 
de  conquistar  el  aplauso  de  esos 
hombres  y  el  amor  de  esas  mujeres; 
de  erigirme  un  pedestal  con  las  ca¬ 
bezas  erguidas  bajo  las  plumas  ó  la 
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seda  de  los  sombreros  caros.  Y  me 
digo  cada  vez:  «París,  tú  serás 
mío.» 

Marcelo. — Ilusión,  Andrés.  Pa¬ 
rís  es  inconquistable,  indomable;  ol¬ 
vida  en  la  noche  sus  amores  del 
alba.  Es  inútil  empeño  querer  apri¬ 
sionar  el  agua  entre  el  puño.  Es 
en  las  tierras  de  América,  que  nues¬ 
tros  padres  han  regado  con  sangre, 
donde  hemos  de  realizar  la  acción 
de  nuestros  sueños.  A  París  viene 
todo  el  oro  de  nuestras  minas,  en 
monedas  y  en  pensamientos;  y  á  los 
que  llegan  fuertes,  jóvenes,  sanos, 
con  la  primavera  en  el  alma,  París 
los  devuelve  enfermos,  viejos,  rotos. 
(Los  dos  amigos  callan.  El  rumor 
del  bulevar  los  sumerge;  las  mira¬ 
das  invitadoras  de  las  mujeres  les 
queman  la  piel.) 

Andrés.  —¿Quieres  ir  á  contem- 
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piar  las  vidrieras  de  los  joyeros  de 
la  calle  la  Paix? 

Marcelo.— No  puedo. 

Andrés. — Es  un  espectáculo  in¬ 
teresante;  hay  allí  verdaderos  pro¬ 
digios  de  orfebrería,  y  es  una  deli¬ 
cia  admirar  los  claros  diamantes,  al¬ 
jófares  en  el  cáliz  de  la  flor  del  fue¬ 
go;  los  rubíes,  coágulos  de  sangre  en 
cuyo  centro  tiembla  una  gota  líqui¬ 
da;  las  perlas,  de  orientes  maravi¬ 
llosos,  tienen  la  suavidad  de  los  be¬ 
sos;  los  ópalos  son  reflejos  de  los 
cielos  de  invierno;  en  las  esmeral¬ 
das  vibra  toda  la  lujuria  de  las  flo 
restas  colombianas,  y  las  amatistas 
de  humildes  luces  místicas.  Vamos. 
No  sólo  hay  poesía  en  los  versos 
y  en  los  mármoles,  en  las  notas 
y  en  los  lienzos;  son  verdaderos 
poemas  esas  joyas  y  las  sedas  y 
encajes  con  que  Paquin  vela  y 
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revela  las  formas  de  la  Venus  pa¬ 
risiense. 

Marcelo.  — Sí;  es  un  espetáculo 
interesante  la  calle  de  la  Paix;  pero 
yo  no  contemplo  las  vidrieras:  es¬ 
tudio  las  miradas  de  las  mujeres 
que  se  detieDen  extáticas  delante  de 
ellas:  llamean  sus  pupilas  y  el  arco 
tendido  de  los  deseos  espera  para 
dispararse  la  mano  cargada  de  oro 
que  pague  los  besos. 

También  me  interesan  las  costu¬ 
rerías  que  salen  de  casa  de  Paquín  y 
de  los  otros  famosos  establecimien¬ 
tos  de  moda;  el  contacto  de  las  telas 
ricas  las  afina,  las  espiritualiza,  se 
sieDten  nostálgicas  en  sus  barrios 
pobres;  y  salen  asustadas,  inquietas , 
cual  liebres  en  días  de  batidas  mi' 
rando  á  un  lado  y  á  otro,  ansiosas 
de  ser  heridas  por  el  cazador;  un 
viejo  verde  que  las  lance  ó  un  buen 
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mozo,  que  acabará  el  idilio  comen¬ 
zado  á  la  sombra  alcahueta  de  los 
parques,  por  pegarles  y  obligarlas  á 
prostituirse  para  pagar  sus  vicios. 

Andrés  .  —  Decididamente  hoy 
estás  malhumorado,  todo  lo  ves  ne¬ 
gro.  Vamos,  es  preciso  que  te  des¬ 
pojes  del  pelo  de  la  dehesa  y  com¬ 
prendas  y  ames  á  París. 

Marcelo  {sonríe  con  tristeza).  — 
No  puedo  ir,  pues  espero  aquí  á 
Miguel  Ramírez.  ¿Lo  conoces? 

«  Andrés. — ¿Aquel  joven  trigueño 
con  quien  estabas  anoche  en  un  pal¬ 
co  del  Casino? 

Marcelo. — Sí.  Es  un  peruano. 
Un  muchacho  simpático.  Tiene 
veintidós  años,  es  moreno  y  rico;  su 
padre  lo  ha  enviado  á  París  con  cré¬ 
dito  en  blanco  para  que  gaste  y  sea 
el  mejor  anuncio  de  sus  grandes  de¬ 
pósitos  de  guano.  Vive  con  lujo, 
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prodiga  las  letras  contra  el  Ban¬ 
co,  tiene  coche,  joyas,  y,  como 
es  natural,  las  damas  del  Palais  de 
Glace  y  de  Maxim  se  lo  disputan. 
(Un  coche  lujoso  tirado  por  una  pa¬ 
reja  de  caballos  negros  se  detiene.) 
Ahí  llega,  ese  es  su  coche. 

ESCENA  SEGUNDA 

Dichos.  —  Miguel  Ramírez. 

Miguel  Ramírez  se  acerca,  viste  so¬ 
bretodo  entallado,  y  en  la  mancha 
roja  de  la  corbata  la  línea  blanca 
de  la  bufanda  de  seda. — Acercán¬ 
dose. 

Miguel  (j tendiendo  la  mano  á 
Marcelo ). — ¿Cómo  está  compañe¬ 
ro?  ¿Me  he  hecho  esperar?  Hace  un 
momento  desperté. '/Me  recogí  á  las 
cinco. 

Marcelo.  —No,  ha  llegado  usted 
á  tiempo.  Permítame  presentarle  ó 
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mi  amigo  Andrés  Morales,  un  com¬ 
patriota  muy  querido  y  ud  poeta  ex¬ 
quisito. 

Miguel. — Mucho  placer.  (Se  es 
trechan  las  manos.)  También  yo  es¬ 
cribo  cuando  tengo  tiempo,  pues... 
esta  vidita  de  París.  (Mira  el  reloj, 
un  Longinus,  lámina  de  oro  mate, 
con  incrustaciones  de  brillantes.)  Ya 
es  hora;  vamos. 

Marcelo. —  Antes  tome  usted 
algo. 

Miguel. —  No,  vámonos.  (Los 
tres  se  levantan  y  se  dirigen  al  co¬ 
che.)  Vean  ustedes,  compañeros, 
esa  pareja  de  caballos.  ¿Cómo  la  en¬ 
cuentran? 

Marcelo. — Es  un  par  de  sober¬ 
bios  normandos. 

Miguel. — Estos  son  más  hermo¬ 
sos  que  los  de  anoche.  Pasen  uste¬ 
des.  ( Dirigiéndose  al  cochero .)  A) 
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Palais  de  Glace.  (Entran  en  el  co¬ 
che.)  Se  está  bien  aquí;  es  confor¬ 
table,  tiene  calorífero,  es  un  buen 
coche,  me  cuesta  mucho  dinero  y 
lo  peor  es  que  cada  día  cambio  el 
cochero  y  el  paje,  pues  no  pueden 
soportar  la  vida  que  llevo.  Les  ase¬ 
guro  á  ustedes,  compañeros,  que  po¬ 
cos  sudamericados  en  París  gastan 
este  lujo.  (El  coche  se  dirige  á  los 
Campos  Elíseos,  por  la  plaza  de  la 
Concordia.) 

Voy  á  presentarles  á  ustedes  á  mi 
beguin ,  iNinón  Lescaut,  una  de  las 
mujeres  más  conocidas  en  París;  tie¬ 
ne  un  tren!,  casa  con  jardín,  elegan*. 
tísima,  lujosísima,  dos  automóviles 
Ya  verán  ustedes  una  mujer  chic; 
me  cuesta  miles  de  francos.  (El  cupé 
se  detiene  á  la  puerta  del  Palais  de 
Glace.  Los  tres  descienden.) 
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Miguel  se  adelanta  hasta  la  taqui¬ 
lla,  en  la  diestra  un  fajo  de  bille¬ 
tes  de  Banco  y  pide  dos  entradas. 
Paga  y  se  vuelve  á  Marcelo  y  An¬ 
drés. 

Miguel. — Para  ustedes,  yo  estoy 
abonado  por  toda  la  temporada. 
Esto  es  delicioso,  ahora  que  ya  no 
e  pasea  por  el  Bosque.  Y  además, 
aquí  todo  el  mundo  me  conoce.  (En¬ 
tran.  La  música  ejecuta  la  Machi- 
cha,  que  desgrana  sus  notas  lujurio 
sas  sobre  las  cabezas  de  los  patina¬ 
dores.)  Garzón,  ¿mi  mesa?  Esta  es,  y 
sin  embargo,  ocupada.  (El  mozo  se 
dirige  á  una  señora  de  edad,  que 
ocupa  la  mesa.  La  señora  protesta. 
El  mozo  se  vuelve  á  Miguel.) 

— No,  es  mi  mesa,  y  la  necesito 
(El  mozo  se  acerca  de  nuevo  á  la  se¬ 
ñora,  ésta  se  levanta  indignada.) 
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La  señora  ( marchándose ). — Son 
unos  apaches.  (Marcelo,  Miguel  y 
Andrés  se  sientan.  La  mesa  está  co¬ 
locada  junto  á  la  valla.) 

Miguel  (, dirigiéndose  á  un  señor 
que  llega). — ¿Cómo  está  usted?  Sién¬ 
tese  aquí.  ¡Ah!,  déjeme  presentarle 
á  los  amigos;  el  señor . ,  arqui¬ 
tecto  francés;  los  señores . ,  sud¬ 

americanos,  escritores.  í El  recién 
llegado  se  sienta.)  ¿Qué  toman  uste¬ 
des,  un  torino?  — Mozo,  cuatro  to¬ 
rmos  con  amargo. 

Andrés. — El  aspecto  es  elegante, 
chic.  Hay  sobre  el  hielo  un  enjam¬ 
bre  de  mujeres  bonitas. 

Marcelo. — Y  caías. 

Miguel. — Véanla  ustedes,  aquí 
llega.  (Una  dama  se  acerca  á  la 
mesa.  El  traje  de  color  de  oro  viejo, 
los  cabellos  rubios  y  el  sombrero  de 
encaje,  forman  una  sola  pieza,  una 
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maravilla  de  tocado;  en  los  dedos, 
diamantes,  rubíes,  esmeraldas,  y  en 
la  diestra  una  orquídea.)  La  señora 
Ninón  de  Lescaut,  los  señores  .  .  . 
(Ninón  les  estrecha  la  mano  son¬ 
riendo.  Se  dirige  al  arquitecto,) 

Ninón. — Cuánto  tiempo  que  no 
e  veía;  los  preparativos  de  la  boda 
le  tienen  cautivo. 

El  arquitecto. — Un  poco,  y  so¬ 
bre  todo  triste. 

Ninón.  — ¿T  riste? 

Todos.  —¿En  vísperas  de  bodas? 

Ninón. — ¿Y  con  una  novia  linda, 
joven  y  sobre  todo  rica?  Yo  sé  de  una 
amiga  mía,  una  morena  encantadora, 
que  está  contentísima  y  se  sabe  de 
memoria  los  escaparates  de  la  calle 
de  la  Paix,  escogiendo  los  futuros 
regalos.  Dice  que  le  ha  otrecido 
usted  el  mismo  homenaje  que  Naná 
ecibió  una  noche  de  bodas.  .  . 
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El  arquitecto. — A  la  verdad,  no 
es  tristeza,  sino  preocupación. 

Todos. — ¿Por  qué? 

El  arquitecto. — Oigan  ustedes 
y  no  se  rían.  Me  parece  que  la  no¬ 
via  me  va  á  resultar  virtuosa,  y  nada 
más  fastidioso  que  una  mujer  fiel 
pues  exige  al  marido  que  le  pague 
con  igual  moneda,  mientras  que 
cuando  hay  un  amante,  el  marido 
descansa,  aprovecha  el  cuarto  de 
hora  y  la  mujer  lo  mima,  le  pone  un 
velo  de  caricias  delante  de  los  ojos. 
En  fin,  deseo  que  mi  mujer  me  en¬ 
gañe,  pero  sin  que  yo  lo  sepa,  sin 
sorprenderla  nunca.  (Marcelo,  An¬ 
drés  y  Miguel  lo  miran  con  sorpresa 
y  sonríen  irónicamente.) 

Nikon  ( rompe  en  una  carcaja 
da). — Es  espiritual;  pero  no  se  pre 
ocupe,  ¡oh!,  sí,  usted  será...  (Las 
risas  de  los  cuatro  le  hacen  coro.) 
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Miguel. — ¿Qué  prefieres,  Ninón? 

Ninón. — Un  cocktail;  lo  tomaré 
luego,  ahora  voy  á  patinar. 

El  arquitecto. — ¡Ah!,  verán  us¬ 
tedes,  es  una  excelente  patinadora. 
(La  música  ejecuta  la  Petite  Tonki  - 
noise,  la  polka  del  día,  es  una  músi¬ 
ca  alegre,  llena  del  sol  asiático,  que 
pone  una  caricia  á  lo  largo  de  la 
columna  vertebral.  Ninón  patina. 
Danza,  salta,  vuela,  quiebra  el  cuer¬ 
po  magro  en  curvas  graciosas,  tiene 
toda  la  aristocracia  del  ritmo  del  mi- 
nueto.  Es  una  rosa  que  se  inclina, 
una  paloma  que  vuela;  el  enjambre 
de  patinadores  se  detiene  para  ad¬ 
mirarla.  Se  acerca  á  la  valla,  toma 
de  la  mesa  el  cocktail  y  apura  un 
sorbo.) 

El  arquitecto. — Es  usted  única. 

Miguel. —Epatante,  epatante. 

Andrés. — Se  dijera  que  el  hie 
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lo  ha  florecido,  es  usted  su  flor 

Marcelo.  —  Es  usted  la  encarna 
ción  de  la  bailadora  del  cesto  blan¬ 
co  de  Fragonard. 

Miguel. — ¿Quién  es  ella? 

Marcelo. — Es  un  cuadro  de  un 
pintor  francés  del  siglo  xviii. 

NinÓn  (curiosa). — ¿En  cuál  Mu¬ 
seo  está? 

Andrés. — Ni  en  el  Louvre  ni  en 
el  Luxemburgo. 

Marcelo. —  No  recuerdo  donde; 
acaso  en  Londres  ó  en  Munich.  |He 
visto  tantos  cuadros! 

(Ninón  abandona  el  hielo,  viene 
á  la  mesa.  Con  un  movimiento  felino 
levanta  el  cuello  de  astracán  del  so¬ 
bretodo  de  Marcelo,  que  está  senta¬ 
do  frontero  al  hielo.) 

Ninón. — Se  va  usted  á  resfriar . 
(Marcelo,  que  ha  sentido  el  contacto 
de  la  mano  de  Ninón  sobre  su  nuca. 
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una  quemadura,  la  mira  con  ansia.) 

Marcelo. — Gracias,  gracias. 

NinÓn  (í volviéndose  á  Miguel). — 
No  te  pongas  celoso,  es  tu  amigo. 
La  piel  hace  bien,  da  un  calorcillo 
agradable. 

Miguel. — He  comprado  dos  vi¬ 
cuñas. 

Ninón. — ¿Para  el  coche? 

Miguel. — Sí,  las  pondré  mañana, 
son  muy  finas,  me  han  costado  ca¬ 
rísimas. 

Ninón. — ¿Ven  ustedes  aquel  mozo 
que  va  allá,  patinando  con  la  dama 
vestida  de  azul?  Es  un  español,  ar¬ 
gentino;  es  un  tipo  espléndido.  Le 
ha  regalado  á  una  muchacha  de 
Chez  Maxim¡  por  una  noche,  un 
portamonedas  de  oro  incrustado  de 
piedras  preciosas  y  tres  mil  francos. 

Marcelo  y  Andrés  (d  una  voz). 
iQué  barbaridad! 
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Miguel  ( mirando  el  reloj). — Se¬ 
ñores,  las  siete.  {Dirigiéndose  á  Mar 
celo  y  Andrés.)  Esta  noche  los  espe¬ 
ro  en  el  Moulin  Rouge;  tengo  un 
palco,  es  la  primera  de  la  revista. 
No  tienen  que  pagar  nada;  pregun  • 
ten  por  mi  palco.  No  falten;  luego 
iremos  á  cenar.  (Todos  se  despiden  . 
Marcelo  y  Andrés  salen  juntos.) 

Marcelo. — Hace  buen  tiempo 
vamos  á  caminar  un  poco. 

Andrés. — Me  fastidian  estos  si¬ 
tios  mundanos. 

Marcelo. — Ninón  es  una  mujer 
encantadora.  ¿Te  has  fijado  en  el  arte 
de  su  peinado,  en  el  maquillagei 
La  boca  es  como  una  herida,  pero 
una  herida  que  en  vez  de  brotar  san¬ 
gre  chupara  la  ajena.  Su  conversa¬ 
ción  es  espiritual,  y  sin  embargo  lo 
que  dice  no  es  espiritual;  esas  mis¬ 
mas  palabras  dichas  por  otra,  serían 
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banalidades  insoportables.  — Es  de¬ 
liciosa.  No  es  un  mármol,  sino  una 
de  esas  figulinas  de  cera,  esculturas 
animadas  por  el  dedo  febril  del  ar¬ 
tista  que  se  derretirían  at  fuego  de 
os  besos. 

Andrés. — Es,  sencillamente,  una 
parisiense;  de  esas  flores  fragantes  y 
turbadoras  está  lleno  París. 

Marcelo. — Es  una  mujer  peli¬ 
grosa,  sus  brazos  en  derredor  del 
cuello,  serán  una  cadena,  pero  Mi¬ 
guel  la  paga  y  no  la  comprende. 
Tanto  mejor  para  él.  Es  algo  libres¬ 
ca;  parece  arrancada  de  una  novela 
de  Jean  Lorrain  ó  de  Rachilde,  he¬ 
cha  para  los  rebuscadores  de  sensa¬ 
ciones  complejas,  raras.  La  orquí¬ 
dea  en  sus  manos  es  un  símbolo  y 
una  promesa. 

Andrés. — < Dónde  vamos  á  co¬ 
mer? 
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Marcelo. — Donde  quieras. 

Andrés. — Vamos  á  Vachette;  to¬ 
memos  un  ómnibus. 

Marcelo. — No,  un  coche;  re¬ 
cuerda  que  estamos  invitados,  y  es 
preciso  cambiar  de  traje.  ( Toman  un 
coche.) 


CUADRO  TERCERO 

A  las  diez  de  ¡a  noche,  de  frac, 
pechera  irreprochable,  Marcelo 
llega  al  famcso  Moulin  Rouge. 
Se  acerca  á  la  taquilla. 
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Mawcelo. — ¿El  palco  de  mada- 
me  Ninón  de  Lescaut? 

El  empleado. — No  sé  cual  es, 
pero  pase  usted,  las  acomodadoras 
indicarán.  (Marcelo  entra  en  el  tea¬ 
tro,  habla  con  varias  acomodadoras, 


escudriña  con  sus  ojos  de  miope,  va 
de  izquierda  á  derecha  entre  las  mi¬ 
radas  y  los  codazos  de  las  cocotas 
que  se  pasean,  hasta  que  al  fin  des¬ 
cubre  el  palco.  Cambios  de  saludos, 
sonrisas.) 

Miguel. — ¿Y  Andrés? 
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Marcelo. — No  ha  venido;  es  un 
poeta  y  un  raro,  y  además  va  esta 
noche  con  su  novia,  una  rusa,  estu¬ 
diante  de  Medicina,  en  romería  sen¬ 
timental  á  la  estatua  de  George 
Sand,  el  mármol  exquisito  del  jardín 
del  Luxemburgo. 

NinÓn. — La  revista  es  divertidí¬ 
sima;  sobre  todo  el  compadre,  es  un 
buen  mozo. 

Miguel. — Y  la  comadre  es  una 
real  hembra. 

Marcelo. — En  efecto,  la  estética 
del  personal  es  notable,  y  hay  ver¬ 
dadero  arte  en  los  trajes,  maravillas 
de  seda  y  encajes  con  que  el  ingenio 
de  los  artistas  de  la  tijera  favorece 
la  venustidad. 

(Silencio.  Marcelo  contempla  á 
Ninón,  sentada  delante  de  él.  En 
derredor  del  cuello  fino,  dos  ringlas 
de  gruesas  perlas,  un  collar  de  besos 
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sobre  la  carne  tibia,  el  broche  es  un 
gran  diamante,  y  péndula  de  un  hilo 
de  oro,  una  cabeza  de  serpiente  ta¬ 
llada  en  una  esmeralda  con  dos  pe¬ 
queños  rubíes  incrustados  que  simu¬ 
lan  los  ojos,  oscila  entre  los  senos. 
En  la  diestra  un  gran  zafiro.) 

Marcelo  (rompiendo  el  silencio ). 
«El  zafiro  es  la  mirada  de  Narciso», 
ha  dicho  Jean  Lorrain. 

Ninon  (sonriendo). — [Ah,  sil  ¿Lee 
usted  á  Lorrain?  Es  mi  poeta  favo¬ 
rito. 

Marcelo. — Era  un  poeta  de  ta- 
ento,  que  aprisionó  en  la  prosa  y  en 
la  rima  el  alma  parisiense  compleja 
y  sencilla,  femenil,  exquisita.  Su 
pluma  usa  colorete,  maquillage;  La 
Rivera  no  ha  tenido  cronista  que 
haya  copiado  como  él  la  belleza  de 
sus  paisajes  y  la  realidad  de  su  vida 
cosmopolita  y  mundana. 
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NinÓn. — ¿Por  qué  ha  dicho  usted 
«era»? 

Marcelo.— Porque  ha  muerto, 
cuando  los  fuertes  aromas  estivales 
vencían  las  fragancias  de  la  piima- 
vera. 

Ninón.— ¿Ha  muerto?  Sabe  usted 
no  amaba  de  amor  á  las  mujeres. 

Marcelo. — Eso  cuentan  y  se  lee 
entre  líneas. 

Ninón. — Era  amigo  de  Liane  de 
Pougy;  pero  solamente  como  un  ca¬ 
marada,  y  nada  más. 

Marcelo. — ¿Liane  de  Pougy,  la 
novelista? 

Ninón  {riendo). — La  que  firma 
as  novelas  que  otros  escriben.  ( Vnel 
ve  la  vista  al  palco  de  la  derecha.  Y 
con  viveza  en  voz  baja  á  Marcelo. 
Mire  usted  esos  jóvenes,  de  smoking 
y  con  chalecos  rojos.  [Qué  cursis! 

Marcelo. — Y  no  son  brasileños. 
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Miguel  {bostezando) . — Esto  fas¬ 
tidia;  no  entiendo  una  palabra.  Va¬ 
mos.  ¿Dónde  quieren  ustedes  ir  á 
cenar?  ¿Al  Rat-Mort? 

Ninón. — No;  pues  encontrare¬ 
mos,  como  siempre,  instalado  en  un 
rincón,  con  su  monóculo  inmóvil,  al 
hijo  del  empresario  de  un  teatro  del 
bulevar,  que  no  hace  más  que  be¬ 
ber  Champagne  y  gritar.  Es  un 
necio. 

Marcelo. — Y  es  muy  repugnante 
a  negra  de  las  canciones  y  danzas 
africanas. 

Miguel.  — Vamos  entonces  á  Ma • 
xim ,  yo  lo  prefiero,  porque  es  más 
caro.  (Se  levantan  .  Marcelo  ayuda 
á  Ninón  á  vestir  su  abrigo.  Salen.) 
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CUADRO  CUARTO 

Chez  Maxim. 

El  portero  saluda  con  una  profunda 
reverencia  á  Miguel  Ramírez.— 
Todos  le  miran  como  á  un  conoci¬ 
do.  Un  mozo  acude  presuroso. 

Miguel. — ¿Mi  mesa,  está  reser¬ 
vada? 

El  mozo. — Aquí  la  tiene  usted. 
Ni  non. — Hay  mucha  gente  esta 
noche,  sobre  todo  ingleses  y  norte¬ 
americanos.  Allí  veo  un  joven  mul¬ 
timillonario  yanqui .  Y  aquel  gallar¬ 
do  de  la  barba  florida,  es  un  ruso, 
que  cubre  de  oro  á  la  rubia  que  lo 
acompaña.  Y  por  allá  anda  nuestro 
amigo  el  arquitecto.  ( Silba  y  le 
llama  con  la  mano.  El  arquitecto  se 
acerca . ) 

El  arquitecto. — i  Qué  buen  en* 
cuentro! 
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Miguel. — Siéntese  usted.  Mozo, 
la  carta.  ¿Qué  desean  ustedes?  ¿Os¬ 
aras,  no?  Mozo,  traiga  usted  tres  do¬ 
cenas  de  Ostende,  una  botella  Cor- 
don  rouge  y  luego,  ya  veremos. 

Marcelo. — (Observa  las  mesas 


vecinas  pobladas  de  caras  aburrid  a  $ 
gentes  que  le  piden  al  vino  una  hora 
de  alegría;  que  pagan  con  oro  y 
sangre  la  satisfacción  de  decir  á  los 
amigos  al  día  siguiente:  «anoche 
cené  chez  Maxim*.  Las  carcajadas 
y  las  palabras  se  retuercen  entre  el 
humo  del  tabaco.  Una  muchacha 
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magra  y  pálida  besa  en  !a  nuca  al 
galán;  otra  grita,  porque  le  han  mor¬ 
dido  una  oreja.  Improviso  una  mu¬ 
jer  vierte  una  copa  de  Champag¬ 
ne  en  la  cabeza  de  un  calvo  y  el  jo¬ 
ven  millonario  yanqui  arroja  copas  y 
botellas  al  suelo,  celebrado  por  risas 
locas.  La  orquesta  de  zíngaros  eje¬ 
cuta  la  machicha;  sus  notas  «el  re¬ 
lincho  de  la  lujuria»,  excitan  los 
nervios.  Una  vieja  judía,  de  traje 
raído,  aparece  en  medio  de  la  sala 
bailando,  con  la  mano  extendida  en 
demanda  de  una  moneda;  la  música 
la  sacude,  se  descadera,  asoma  por 
debajo  de  la  falda  una  pierna  la¬ 
mentablemente  flaca.  El  joven  mi- 
.lonario  norteamericano  se  adelanta 
a  ciñe  y  baila  con  ella  una  danza 
desenfrenada;  pierden  equilibrio  y 
se  abaten,  confundidos,  agitados  por 
el  mismo  hipo  de  embriaguez.  Mar- 
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celo  continúa  observando,  mientras 
sorbe  las  ostras  y  el  Champagne  con 
lentitud.  Aparece  otra  pareja,  es 
una  mujer  joven  y  bonita,  provoca¬ 
tiva,  que  baila  con  un  buen  mozo 
moreno.) 

Marcelo. — Esa  mujer  es  bonita 
y  hay  en  su  manera  de  bailar  algo 
que  revela  despecho,  un  propósito 
de  llamar  la  atención,  de  herir;  pero 
es  realmente  bonita  y  fresca. 

Miguel  ( á  Marcelo  en  voz  baja )* 
Es  una  española,  mi  antigua  queri¬ 
da;  reñimos  hace  días.  Mo  la  mire 
usted,  que  se  fija  la  Ninón. 

Mar  elo. — |Ah!  El  amor. 

Ninón. — ¿Qué  dice  usted?  ¿Está 
enamorado? 

Marcelo. — No  lo  he  estado 
nunca. 

Ninón  —¿No  ha  amado  jamás? 

Maro  lo. — He  amado  á  todas 
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las  mujeres;  pero  no  á  una.  Como 
las  copas  las  apuro  de  una  vez, 
desconozco  el  placer  de  pala¬ 
dearlas. 

NinÓn. — ¿Qué  edad  tiene  usted? 

Marcelo. — Treinta  años. 

El  arquitecto, — Amará,  es  una 
ley  universal;  nadie  escapa  á  las 
flechas  de  Cupido. 

Marcelo. — No  lo  busco  ni  lo 
evito.  Tal  vez.  El  poeta  escribió  en 
el  zócalo  de  una  estatua  del  Amor: 
«Quien  quiera  que  seas,  es  tu  dueño, 
lo  fué  ó  lo  será.»  Pero  anhelo  una 
mujer  móvil  como  la  ola,  multifor¬ 
me  como  la  nube;  y  un  paisaje  no 
mancillado  por  el  ojo  humano  para 
hospedar  mi  ventura. 

Hace  noches,  en  una  conferencia 
del  Trocadero,  mientras  Charcot 
describía  su  expedición  al  polo  Sur, 
yo  soñaba  ir  á  florecer  con  llamas 
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de  amor  las  blancas  soledades. 
Saint-Beuve,  decía:  «amar  y  morir 
bajo  el  cielo  de  Nápoles»;  yo  sueño 
amar  entre  las  nieves  eternas,  algo 
extraordinario,  aunque  sea  cursi; 
pero  nuevo. 

El  arquitecto. — Amará  usted 
en  París;  la  boca  de  la  parisiense  es 
la  manzana  del  árbol  del  Bien  y  del 
Mal. 

Miguel. — Mozo,  traiga  usted 
pronto  des  Chateaubriands  y  otra 
botella  de  Champagne. 

NinÓn. — ¿Se  ha  fijado  usted  en 
que  mi  tipo  no  es  esta  noche  el  de 
esta  tarde?  Cambio  siempre,  nunca 
soy  igual. 

Marcelo. -  En  efecto,  esta  no¬ 
che  tiene  usted  una  cabeza  del  Re¬ 
nacimiento,  el  perfil  de  una  medalla 
del  Pisarello. 

El  arquitecto. —  D  i  c  e  usted 
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bien;  esa  cabeza  es  del  más  puro  Re¬ 
nacimiento. 

Miguel. — Mozo,  traiga  usted 
peras  de  las  más  caras. 

Ninon  {con  viveza). — ¿A  quién 
llama  esa  mujer? 

Miguel. — ¿Quién? 

Ninon.  — La  española. 

Marcelo. — Es  á  mí. 

Miguel. — No  vaya  usted.  Es  un 
fastidio,  está  loca  por  mí. 

Ninon  (inquieta) . — Si  se  acerca 
la  hago  echar.  Una  española;  tienen 
sangre.  ( Enciende  un  cigarrillo  de 
cabo  dorado ,  y  con  un  gesto  Meante 
arroja  la  espiral  de  humo.) 

El  arquitecto. — Son  las  tres  de 
a  mañana. 

Ninon. — Vámonos.  (Se  levantan 
Marcelo  y  Miguel  acompañan  á  Ni¬ 
ñón  hasta  su  automóvil.  Ninón  besa 
en  la  boca  á  Miguel;  estrecha  ca- 
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riñosamente  la  mano  á  Marcelo.) 

NinÓn. — Hasta  mañana.  A  las 
cinco  en  el  Palais  de  Glace.  (Teuf 
teuf;  el  automóvil  arranca.) 

Miguel. — ¿Qué  hacemos?  Aún  es 
temprano.  Vamos  al  Americano.  (Su- 
ben"al  cupé  de  Miguel.) 

CUADRO  QUINTO 

En  el  Americano. 

Amplio  salón,  mesas,  mujeres,  mú¬ 
sica,  Champagne.  La  misma  de¬ 
coración  de  todos  los  cafés .  Mar¬ 
celo  y  Miguel  se  sientan  en  un  rin¬ 
cón.  Un  mozo  se  acerca. 

Miguel. — Cordon  muge.  Toda 
las  mujeres  interrogan  con  la  inirada 
á  Miguel.)  Las  ve  usted,  todas  me 
persiguen.  (Un  mozo  se  acerca  á 
Marcelo.) 
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El  mozo. — Señor,  abajo  una 
dama  pregunta  por  usted . 

Marcelo. — ¿Por  mí? 

Miguel. — Es  la  española;  no 
vaya  compañero,  se  lo  ruego. 

Marcelo. — Está  bien.  Dígale 
que  iré.  (Ambos  se  miran  pensa¬ 
tivos.) 

Miguel. — Compañero,  tiene  us¬ 
ted  una  idea;  lo  comprendo;  le  gus¬ 
ta  la  española. 

Marcelo. — La  encuentio  joven  y 
bonita  y  nada  más.  ¿Tiene  usted 
celos? 

(Entra  la  española,  viste  de  rojo. 
Una  cabeza  de  pilluelo,  toisón  cor¬ 
to,  negro  y  ensortijado.  Se  acerca 
á  la  orquesta,  le  habla  al  director. 
Un  aire  español  puebla  la  sala  con 
sus  notas  inflamadas.  La  española 
baila,  su  cuerpo  se  curva,  se  quie¬ 
bra;  las  manos  aletean  en  derredor 
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de  la  cabeza;  delante  del  seno;  los 
pies  repican  sobre  el  tapiz.  Todas 
las  miradas  la  envuelven  en  una 
onda  de  deseos.  La  cabeza  erguida, 
los  brazos  arqueados,  las  caderas 
prominentes;  es  una  llama  roja. 

Una  voz. — ¡Ole,  salero! 


Marcelo  (á Miguel) . — ¡Qué  bien 
baila! 

Miguel. — Lo  hace  por  mí;  la  po- 
brecita  está  enamorada.  ( Una  baila¬ 
dora  española  se  acerca  á  Miguel.) 

La  bailadora. — ¿Ha  visto  usted 
cómo  ha  bailado  esa?  No  la  haga 
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usted  sufrir  más .  ¿Quiere  usted  que 
la  llame? 

Miguel. — No...  Sí. 

La  bailadora. — Carmen,  ven. 
(Empujándola  hacia  Miguel.)  Bé¬ 
sense  ustedes.  (Se  besan.) 

Carmen. — ¿Dónde  has  dejado  á 
la  Ninón?  Se  ha  ido  de  Chez  Maxim 
porque  me  teme.  Cuando  la  tenga 
cerca  le  voy  á  fregar  esa  cara,  que 
tiene  más  pinturas  que  un  retablo  de 
aldea :  ni  los  cabellos  son  suyos. 
(Todos  ríen.) 

Miguel.— Está  locamente  enamo¬ 
rada  de  mí;  pero  la  he  dejado  mar¬ 
charse  sola.  No  me  interesa  y  ade¬ 
más...  (Le  habla  al  oído  á  Carmen.) 

Carmen  (riendo) .'--Te  he  dicho 
eso...  pues  chico,  te  ha  engañado... 
Ella,  lo  sé  muy  bien...  es  en  el  cuar¬ 
to  menguante;  es  que  está  perdida 
por  su  chauffeur . 
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Miguel. — Mozo,  traiga  más 
Champagne.  (Las  flamas  de  la  mú¬ 
sica  española  corren  por  la  sala,  las 
crpas  chocan,  los  besos  estallan.) 

Marcelo. — Diablo,  son  las  seis 
de  la  mañana.  Me  voy. 

Miguel. — Aguarde  un  momento. 
Nos  iremos  juntos. 

Marcelo. — No,  me  marcho.  Has¬ 
ta  luego.  (Se  parte  excandecido.  En 
la  plataforma  de  la  escalera  se  de¬ 
tiene.  El  Champagne  bulle  en  su 
cerebro;  en  la  nuca  la  huella  de  la 
mano  de  Ninón  arde,  y  delante  de 
sus  ojos  fulgece  Carmen.  Vacila, 
mira  en  derredor.  Por  sus  venas  co¬ 
rre  mezclado  á  su  sangre  un  jugo 
nuevo:  el  relente  de  alcoba  que  emer¬ 
ge  de  los  lugares  por  donde  ha  pasa¬ 
do;  el  vaho  sexual  que  exhalan  los 
seres  que  ha  conocido;  aroma  sutil 
y  poderoso.  Sale.  El  bulevar  está  de- 
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sierto.  Des  ó  tres  cocheros  duermen 
en  los  pescantes.  El  aire  fiío  hiere 
la  piel.  Una  vieja  pasa  con  una  chi- 
cuela  de  la  mano.  Se  !a  ofrece.) 

Marcelo. — No,  no. 

(Un  hombre  le  hace  un  gesto  equí¬ 
voco.) 

Marcelo. — No,  no,  no.  (Vacila 
Agita  los  brazos  como  aspas.)  Está 
solo,  abandonado,  el  bulevar;  es 
ahora  un  cauce  seco;  el  bagazo 
de  un  fruto  exprimido.  (Vacila  de 
nuevo;  se  esfuerza  por  mantener  el 
equilibrio ;  Se  afirma  sobre  los  ta¬ 
cones ,  agita  los  brazos.) 

Me  envuelve  la  ola,  me  desarrai¬ 
ga,  me  arrastra,  es  el  torrente,  voy 
aguas  abajo.  (Mira  .hacia  el  cielo 
gris  descogido  sobre  la  urbe  dormi¬ 
da.)  Este  cielo  es  un  trapo  sucio, 
y  no  hay  sol,  no  hay  sol.. .  el  sol. 


LA  SANGRE 


(pantomima) 

para  la  Sta.  Emilia  de  pfarchena. 
En  Santo  Domingo  de  Guzmán . 

PERSONAJES:  Rosalinda.  — 
Iiovelace .  —  Pierrot 
Labradores. 

Desde  el  ciclo  occiduo  el  sol  de¬ 
rrama  sobre  la  campiña  ondas  de 
oro  y  bermellón;  la  brisa  canta  en 
los  campos  recién  segados. 

La  granja  celebra  la  fiesta  de  la 
vendimia.  Uncida  al  arado,  corona¬ 
das  de  rosas  las  astas,  una  yunta  de 
bueyes,  en  la  linde  de  la  era  copia 
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en  sus  pupilas  la  serenidad  del  pai¬ 
saje. 

En  el  centro  del  patio  se  yer¬ 


gue  una  fuente:  Dionysos  joven  que 
vierte  un  ánfora  y  un  cuerno  en 
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el  seno  de  la  taza:  vino  blanco  y 
rojo.  Gavillas  áureas,  racimos  opi¬ 
mos,  frutos  de  todas  especies,  turí¬ 
bulos  que  perfurman  el  aire  con  sus 
mieles. 

En  las  femeniles  cabezas  rubias, 
sangran  las  amapolas;  en  las  cabe* 
leras  negras  nievan  las  flores  del 
manzano.  Mozos  y  mozas  forman 
un  círculo  en  torno  de  Rosalinda  y 
Lo  vela  ce.  É  1  es  un  gallardo  mance¬ 
bo,  viril;  ella  es  la  primavera;  los  li¬ 
rios  silvestres  le  han  tejido  un  traje 
con  su  lino  fragante. 

Suenan  las  vocís  de  pífanos  y 
tamboriles:  las  notas  imitan  el  rocío 
que  riega  las  campañas  en  la  noche, 
á  la  luz  de  las  estrellas. 

La  danza  comienza.  Las  manos 
varoniles  repiten  las  figuras  que  baí« 
la  Lovelace;  las  femeniles,  las  de 
Rosalinda 
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Lovelace. — Anuncia  la  salida 
del  sol,  los  corceles  del  carro  piafan; 
a  tierra  despierta,  los  gallos  cahtan. 
El  labrador  unce  los  bueyes. 

Rosalinda. — La  zagala  ordeña 
a  vaca;  la  cálida  leche  cae  cantan- 
‘  »i  <  itr.ií  io  y  la  ofrece  como  un 


don  de  su  propio  cuerpo  hermoso. 

Lovelace. — El  labrador  apura 
en  el  borde  del  cántaro,  lo  devuelve 
risueño  y  con  el  revés  de  la  diestra 
borra  el  bozo  de  blanca  espuma  que 
el  líquido  pintó  en  sus  labios.  Se 
encamina  á  la  era. 
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Rosalinda. — Le  envía  un  beso 
en  la  punta  de  los  dedos. 

Lovelacb.— El  arador  guía  la 
yunta,  la  reja  rompe  las  entrañas  de 
la  tierra.  El  sembrador  arroja  la  si 
miente,  germina,  surge  la  planta, 
crece. 

Rosalinda. — Las  yemas  estallan, 
los  capullos  se  abren,  los  árboles  se 
cubren  de  flores;  fructifican,  y  los 
frutos  heridos  dé  los  dardos  solares  se 
parten  como  frescas  bocas  que  ríen. 

(Las  voces  de  pífanos  y  tambo¬ 
riles  remedan  el  susurro  de  la  brisa 
entre  las  cañas.) 

Rosalinda. — Al  ritmo  de  la  can 
ción  de  la  segadora  la  hoz  brilla,  las 
espigas  se  inclinan. 

Lovelace.  — La  mano  del  sega¬ 
dor,  oculta  en  las  mieses,  acaricia 
una  pantorrilla. 

Rosalinda. — La  diestra  de  la  se- 


CITEREA 


gadora^  pega  y  amapola  la  “mejilla 
dePaudaz." 

Lcvelack. — El  segador  con  ra¬ 
bia  aprieta  los  haces. 

Rosalinda. — Liberta  los  árboles 
agobiados  de  frutos;  corta  los  raci¬ 
mos  de  uvas;  aparta  los  pámpanos; 
un  pájaro  sorprendido  vuela. 

Lovelace.— Cansado  el  labrador 
sigue  á  los  bueyes;  el  sol  muere. 

Rosalinda. — Graciosa  la  labra¬ 
dora,  porta  un  cesto  colmado. 

(Los  mozos  y  mozas,  acordan  las 
voces  en  un  guirnalda  y  entonan  un 
himno  á  Dionysos.) 

Rosalinda  . — Abre  los  brazos  con 
un  gesto  de  amor;  en  la  boca  encen¬ 
dida,  un  áureo  grano  de  uva. 

Lovelace. — Avanza  y  muerde  el 
grano  y  los  labios.  Cierra  los  ojos, 
palpita  embriagado  por  as  dulzuras 
del  fruto  y  del  beso . 
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(El  círculo  se  rompe.  Un  gañán  la» 
certoso  arrebata  una  muchacha,  sua¬ 
ve  carga  que  conduce  á  la  fuente; 
sus  anchas  manos  ponen  grillos  á  los 
breves  píes,  la  inclina  sobre  la  taza, 
donde  bulle  el  vino.  La  muchacha  se 
agita,  grita ?  ríe  y  sorbe  el  divino 
zumo.  El  gañán  la  suelta  y  cuando 
erige  su  linda  figura,  se  esponja,  sa¬ 
cude  la  testa  risueña  y  riega  gotas 
que  cintilan  como  amatistas  y  se 
deslizan  por  la  piel  cosquillando  los 
vírgenes  pezones.  La  alegría  estalla. 
Otra  muchacha  á  la  fuente,  otra , 
otra,  y  todas. ) 

Una  zagala  .  —  Ahora  Pierrot. 
(Pierrot,  olvidado,  solo,  triste  en 
un  rincón,  envuelto  en  su  amplio 
traje  blanco  á  rayas  rojas,  el  espan¬ 
tapájaros  de  la  huerta,  se  estremece 
miedoso.  Sus  ojos  devoran  á  Rosa¬ 
linda. 
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Todos.— Sí,  sí,  Pierrot  á  la 
fuente.  (Dos  mozos  lo  alzan  tn  vilo, 
lo  sumergen,  patalea,  pero  traga 
vino.  Un  coro  de  risas  acoge  su  ros¬ 
tro  empapado.) 

Otra  zagala.-  ¡Que  baile  Pie¬ 
rrot! 

Todos. — Sí,  sí,  que  baile  con  Ro¬ 
salinda.  (El  círculo  se  forma.  Las 
notas  de  pífanos  y  tamboriles  imitan 
«1  rocío  que  riega  las  campañas  á  la 
uz  de  las  estrellas.  Pierrot  contem¬ 
pla  alelado  á  Rosalinda,  feliz  en  su 
desgracia.  Baila,  es  un  muñeco  de 
madera  tirado  de  un  cordelillo.  Las 
risas  corean,  los  aplausos  ahogan  las 
voces  de  los  instrumentos:  el  vino 
canta  en  las  bocas.) 

Pierrot. — Ansioso,  avanza,  iqué 
dicha!  Gustará  la  uva  y  los  la¬ 
bios, 

Rosalinda.  -Rápida  muerde  el 
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grano  y  envia  el  beso  en  la  punta 
de  los  dedos  á  Lovelace. 

Pierrot. — Se  detiene  extático» 
la  diestra  contraída  desgarra  el  pe* 
cho;  le  duele  el  corazón.  El  brazo 
se  tiende  con  un  ritmo  de  gracia  ex¬ 
quisita,  se  dijera  que  ofrenda  una 
rosa,  clava  un  puñal  en  el  seno  de 
la  bella  cruel. 

Rosalinda. — Vacila.  Un  chorro 
ardiente  brota  enrojeciendo  el  lino 
fragante  de  los  lirios.  Se  abate: 
tal  una  estatua  fulminada  por  un 
rayo. 

Pierrot. — Cae,  y  su  cuerpo  con¬ 
tra  el  pavimento  produce  un  ruido 
de  huesos  desvencijados. 

(El  olor  de  la  sangre  emerge,  in¬ 
ciensa,  colma  el  patio  en  silencio 
con  la  fuerza  de  una  palabra  elo¬ 
cuente.  Los  bronces  de  una  iglesia 
lejana  entonan  *el  Angelus ,  las  alas 
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de  la  plegaria  se  extienden  por  cima 
de  todas  las  cabezas.) 


Una  vieja. — De  hinojos,  los  bra 
zos  en  cruz,  con  gesto  que  surge  de 
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sus  entrañas  maternales  y  lacera  las 
carnes  pavoridas:  J misericordia,  roí» 
sericordia,  Señor,  ten  piedad  de 
nosotrosl 

Un  joven  ( inclinándose  hacia 
Rosalinda). — lDios  mío  ,  por  qué 
muere,  siendo  tan  bella! 

Pierrot. — Sumergido  eD  asan¬ 
gre,  que  asciende,  asciende  siempre; 
se  oprime  el  rostro  entre  las  manos 
ríe,  llora.  Se  contrae:  la  amaba,  la 
maté.  Se  yergue  impetuoso  y  en  un 
grito  salvaje  promulga  su  derecho 
a!  Amor. 


Dedicatoria .  9 

La  Enemiga .  13 

La  Medusa . 31 

El  Torrente .  45  % 

La  Sangre .  83 
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